Il Grande Elenco Telefonico della Terra e pianeti limitrofi (Giove escluso) /3

(…continua /2)

– Un’altra cosa: perché “Giove escluso”?

– Perché cosa?

– Perché avete lasciato fuori quelli di Giove da questo elenco?

– Innanzitutto chiariamo una cosa: non siamo stati noi a escludere quelli di Giove; sono stati loro a volere un elenco a parte. Due, anzi: perché ci sono il volume “A-L” e il volume “M-Y”.

– “M-Z”, semmai.

– No, “M-Y”: la Z non esiste su Giove. L’hanno abolita per decreto una ventina d’anni fa, e dichiarato illegali tutte le cose il cui nome conteneva una zeta.

– Tipo?

– Ha presente gli zoo?

– Certo.

– Chiusi a partire dal primo gennaio 2034. Lo zenzero? Bandito dalle tavole: due zeta, figuriamoci. Gli zaffiri? Totalmente senza valore. Le zattere? Affondate. Le zanzare? Sterminate, una ad una. Gli zoccoli? Dichiarati troppo rumorosi.

– Pazzesco.

– Già. Ed è il motivo per cui non è assolutamente consigliabile farsi offrire un caffè su Giove, a meno che non si sia abituati a berlo amaro. Essere invitati a prendere un caffè su Giove equivale al vostro “ti aspetto fuori”.

– Non ho ben capito: perché non usano dei dolcificanti?

– Secondo i Gioviali la saccarina e l’aspartame sono leggende metropolitane che non sono mai state verificate.

– Gioviali?

– Sì.

– Non dovrebbero chiamarsi, che so, Gioviani, o Giovesi?

– No, è un errore piuttosto comune: uno li vede, così incazzosi e tetri, e l’ultima cosa a cui pensa è che possano chiamarsi Gioviali. Gliel’abbiamo fatto presente, che il nome è fuorviante, soprattutto per i turisti, ma non vogliono sentire ragioni.

– Sono incazzosi?

– Sì, anche se devo dire che hanno le loro ragioni: Giove non è per niente un bel posto.

– Come mai?

– Beh, come prima cosa è vitato fumare. Ovunque. Un Gioviale nervoso non può in nessun caso accendersi una sigaretta. Nemmeno, che so, prima di un esame, di un colloquio di lavoro, o dopo un amplesso. Loro dicono che è per rispettare la tradizione: un tempo le sigarette si accendevano con i fiammiferi, e nei fiammiferi c’è lo zolfo.

– Embè?

– Zolfo, con la zeta.

– Ah.

– Noi però pensiamo sia colpa di tutto quel gas: la leggenda vuole che un tempo il Sole fosse esattamente come Giove, la copia sputata, fino a quando, un giorno, un tizio decise di accendersi una Merit.

– Va bene, può essere fastidioso, ma non mi sembra un motivo valido per denigrare un intero pianeta.

– Di motivi, se vuole, gliene trovo a centinaia, e senza nemmeno impegnarmi troppo. Innanzitutto c’è sempre troppo vento. Poi c’è il problema delle 63 lune (anche se loro minimizzano e ne hanno riconosciute ufficialmente solo 49): ci sono talmente tante maree e così imprevedibili che il mezzo di locomozione più utilizzato sul pianeta è il canotto di salvataggio. In più, credo lo sappia, Giove è molto grosso: circa undicimila volte la vostra Terra.

– E quindi?

– Quindi la superficie da studiare è molto vasta e i ragazzini Gioviali non sono per niente contenti del fatto che i loro libri di testo su cui studiare geografia siano tanto più ingombranti rispetto a quelli degli studenti di un qualsiasi altro pianeta del sistema solare. Pensi che il giorno in cui hanno geografia le loro cartelle sono talmente pesanti che, ad un certo punto, il loro ministero dell’istruzione ha deciso che l’ora di educazione fisica non era più realmente necessaria. L’avrebbero comunque abolita quando poi è passata la moratoria sulle zeta.

– Va bene, ma…

– Non ho mica finito: c’è di buono che il pianeta, in generale, è tutto molto pulito, anche se i più maligni sostengono sia solo merito dello strato di ammoniaca. E poi c’è la questione della voce.

– Che cos’ha che non va la loro voce?

– E’ il motivo per cui tutta questa galassia (ma io so anche di altre) li prende in giro: è stridula, acuta, insopportabile.

– Stridula?

– Sì: si può riconoscere un Gioviale anche solo sentendolo parlare. Ha presente quando uno prende un palloncino e lo aspira? Per qualche decina di secondi parla in falsetto. Ecco, loro parlano così.

– Ma lo fanno apposta?

– No: hanno un’atmosfera composta dal 12% di elio.

– Ho capito. Questo però non spiega perché hanno scelto di farsi un elenco del telefono per conto loro.

– Ah, beh, quello perché sono antipatici.

(continua… /4)
Tutte le puntate
La pagina del Grande Elenco su Facebook